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Dante idea imperial 


«E cosi si manifesta cendental, cobíjanse 
la bajo la sombra de su 
Il Convito, gloria. En él, el cato- 

licismo tuvo un poeta 
igual a Homero, y la 
humanidad un repre- 
sentante genuino de 
la alteza de su anhelo. 
La augusta luna vir- 
giliana, como que se 
decora con el presti- 
gio de nuevos fulgo- 
res al iluminar las lo- 
bregueces del Infierno 
Situado en el vértice 
de los tiempos, como 
el dios Enero, mira 
confiadamente hacia 
la brumosa ciudadela 
del porvenir y hacia 
la montaña confusa y 
temerosa del pasado. 
Alta y omega, aurora 
y ocaso, fe y pensa- 
miento, libertad y poe- 
sía, todo eso es Dante... 
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En un siglo de lu- 
chas por el Papado o 
el Emperador; cuando 
aún rugían las tor- 
mentas del Sacerdocío 
y el Imperio, siendo 
taliano, fué gibelino, 
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IFÍCILMENTE se ha- 
llaría en los fastos 

de la historia intelec- 
tual de la humanidad, 
un hombre más grande 
Dante Alighieri. 
rande el poeta, úni- 
co, supremo; y el pen- 
sador, casi tan grande 
como él. Clausura la 
edad media y abre 
con áurea llave—el 
elogio de la lengua 
vulgar — los tiempos 
modernos. Es el últi- 
mo cisne de un mun- 
-do que muere y el 
primer anunciador de 
un mundo que nace o 
renace. Tiene la ma- 
jestad de los semi- 
dioses de la leyenda, 
y el dolor y la tribu- 
ación de una raza. 
Es una fuerza moral y 
un pensamiento armo- 
nioso. Nadie le iguala; 
nadie le supera. Los 
mayores ingenios de 
la edad moderna son 


sus vástagos. Todos | pS es decir, imperialista. 
los artistas (que, como | Expone, en su Convi- 
Cervantes O Goethe, _ vio, los fundamentos 
han sabido dar a la DANTE A racionales de la idea 
vida un sentido tras- Visto por Bistro imperial; porque hay 
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que advertir que, para Alighieri, a diferencia de lo 
que dicen hoy los partidarios del imperialismo, la 
base de la dominación humana no radica en la fuer- 
za, sino en la razón misma. ! 


3 
«La fuerza no fué la razón determinante del In- 
fierno, como lo creen los disputadores, sino la razón 
ocasional; como los golpes del martillo son la causa 


del cuchillo; pero el alma del herrero es su razón 
eficiente y determinante». 
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El fundamento de la majestad imperial es, para 
Dante, la necesidad, añeja a la sociedad humana, de 
realizar su fin, esto es, la vida feliz, vita felice; irrea- 
lizable sin la ayuda del prójimo. Un hombre necesita 


de la familia, como la familia de otras familias más, 


sin las cuales carecería de lo necesario. Y como los 


vecinos no se bastan a sí propios, es menester que 


la ciudad exista. Pero la ciudad reclama, para su 
trabajo y defensa, del auxilio de otras ciudades pró- 
ximas. Por esta razón se fundan los reinos. Y como 
el alma humana no se contenta con poseer un terri- 
torio determinado, sino que desea siempre adquirir 


más gloria y poder, nacen las discordias y las gue- 


rras que se suscitan entre los reinos. Esas tribula- 
ciones hieren y maltratan a las ciudades humanas, 


y a través de las ciudades, a los hombres mismos. 
'0 


do, entonces, coadyuva a disminuir o destruir la 
dicha. Por esto es menester, agrega Dante, que un 
solo principe, dueño universal, y, en tal virtud, defi- 
nitivamente poderoso, «obligue a los reyes a conten- 
tarse con sus reinos, de modo que la paz se derra- 
me por el mundo, y en ella gocen las ciudades de 
reposo, los vecinos se amen, y el hombre viva feliz, 
porque para eso nació». Por virtud de su naturaleza, 


este poder supremo se llama, a secas, imperio. Es 


decir, gobierno de todos los gobiernos. Di tutti li 
comandamenti eglí e comandatore. 
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En nuestra época hemos visto desaparecer, como 
por arte de encantamiento, los últimos restos de la 
majestad imperial. El «Santo Imperio Romano Ger- 
mánico» ha desvanecíidose, sin dejar rastros de su 
pasada opulencia. Hundiéronse los Hohenzoller en 
Alemania, los Romanoft en Rusia y los Habsburgo 
en Viena. Guillermo ll, Nicolás Il y Francisco José, 
como los Othones o los Federicos de la Edad Media, 
son, no más, sombras fugaces de la historia europea, 
emblemas de la inconsistencia de nuestra fortuna, 
cetros y diademas deshechos. ¡Ha muerto para siem- 
pre la idea gibelina!l Ya no puede soñar Dante. El 
Convivio y sus silogismos inspirados, son también, 
para hablar como la Escritura: «vanidad de vanidades». 
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No obstante, algo alienta en la idea imperial del 
gran florentino, algo muy hondo y glorioso, de que 
carece la cultura contemporánea, y que puede con- 
ducirla al desastre. ¿Quién ejercerá hoy, en la tierra, 


la majestad protectora de las gentes, las ciudades, 
los reinos y las instituciones? ¿Quién velará sobre 
todos, rompiendo las minúsculas codicias de los po- 
derosos y los desposeídos? Los Emperadores se han 
desvanecido ante las Repúblicas; pero éstas, gimen 
en desamparo, y el egoísmo arrecia, la desventura 
cunde y la felicidad de todos, lejos de estar próxima, 
mírase tan lejana, como en los días terribles del exi- 
lio de Alighieri. Hoy como entonces, llenaría las cár- 
celes del Infierno con los monstruos modernos; tan 
hipócritas como los de aquel siglo de hierro; tan 
perversos como siempre; tan ávidos en las postrime- 
rías de la Edad Medía como en los comienzos del 
siglo xx. ¿Quién ejercerá la imperial disciplina? ¿Quién, 
como Carlomagno o Barbarroja, por tenerlo todo, 
dejará de codiciar algo? ¿Quién salvará al mundo? 
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Queda la otra gran autoridad espiritual. Subsiste 
Roma. El Imperio ha desaparecido. El Sacerdocio 
está en pie. Guillermo Il y Francisco José de Aus- 
tria fueron los últimos vencidos. El Papa aún domina 
sobre trescientos millones de súbditos. Gregorio VII, 
Inocencio Ill, Bonifacio VIII, han muerto; pero un 
sucesor de su fortuna ocupa el solio de San Pedro. 
La autoridad imperial se perdió en las páginas apo- 
calípticas de la historia; la autoridad pontifical per- 
dura. Triunfaron los giielfos sobre los gibelinos. 
¡Pobre Dante! El mundo necesita, empero, la autori- 


dad de un principio supremo. ¿La Iglesia? ¿La Asam- 


blea de Naciones? ¿La Internacional Socialista? Az 
posteri l'ardua sentenza. ¡Murió el rey! ¡Viva el rey! 


ANTONIO CASO. 


DOLORA 


Triste camino sin flores 

fué el suyo; mientras vivió 
ni él olvidó sus dolores, 

ni el mundo en paz le dejó. 
Mas si no tuvo horas buenas 
una al cabo le llegó, 

en que él olvidó sus penas 
y el mundo de él se olvidó. 


CADA LOCO... 


Lo de que la muerte a todos 

iguala es tan sólo el sueño 
del pequeño, 

que de la muerte fiado, 

de ella espera demasiado. 


UNO DE TANTOS 
Ya comprendo tus triunfos, ya sé cuánto has subido: 
sin cesar tus amigos te alaban por doquiera; 
mas lo que de ti piensan, ya también lo he sabido... 
¡Ah, los que te sirvieron, leales, de escalera! 


A UN MARIDO JACTANCIOSO 


Dices que es la más buena de todas las mujeres 


tu mujer. Que en tu amor el tiempo no hace mella; 
pues, si tánto la quieres, 


- ya es tiempo, .amigo mío, de que lo sepa ella. 


JuLio MERCADO 


| 


| 
| 
| 
PO 
3 
3 
A 
; 


Ante el cortejo fúnebre 
de Anatole France 


(De La Libertad, Madrid) 


q cue a mi memoría, ante el lejano desfile del ca- 


dáver de Anatole France, una dulce tarde de 


París. Había ido a Surennes, a través del Bosque de 
Bolonia, en exquisita compañía. Desde allí fuimos a 
Saint-Cloud, a divagar por las avenidas silenciosas y 
decorativas, henchidas de recuerdos, nobles elegías 
del tiempo desvanecido. Las fiestas de antaño deja- 
ron bajo la floresta su encanto de otoño, y el susu- 
rro de las hojas septembrinas, presintiendo la muerte, 
sugería el rumor de las confidencias y de las inicia- 
ciones. El río, serpenteando entre las orillas frondo- 
sas, nos atraía como una insinuación. Ante nosotros, 
una isleta propicia flotaba, émula de la isla heráldica 
de Lutecia: «Fluctuat, nec mergitur...» 

Embarcamos al pie de las graderías suntuosas, 
llenas de añoranzas. El vaporcito nos condujo hacia 
París como sobre un ensueño. Los nombres familia- 
res de las dos orillas sonaban a mi oído como salu- 
taciones. Pasaba Sévres con su sugestión de vasos 
de ambigua belleza, ofrecidos al perfume pecaminoso 
o a la memoria de antiguos ritos sacerdotales. ¿Eran 
nuevas formas de la urna de Magdalena, oliente a 
nardo y a cinamomo, inefable rescate de sensualidad, 
transubstanciación de una copa orgíaca en cáliz lleno 
de lágrimas expiatorias, o copiaban todavía el jarrón 
de las favoritas, que sólo pudo purificar un día la 


sangre de las jornadas terribles? | 
Pasaba nuestro barco entre las dos orillas. Desde 


las alturas de Passy parecía asomarse sobre nosotros 
el París multiforme que han creado para todo lector 
los ciclos novelescos. Y cuando la gran ciudad apa- 
reció de lleno ante la pequeña proa, ofreciéndonos 
como arcos triuntales las curvas innúmeras de los 
puentes, el peso glorioso de la historia de París des- 
lumbró nuestra meditación. Sobre nosotros se cernía 
un bello crepúsculo. Un celaje purpúreo se extinguía 
allá lejos, en la dulzura de la hora contemplativa. El 
Campo de Marte parecía levantar las alturas monu- 
mentales, tan diversas, que lo limitan; hacia acá, el 
Trocadero y la torrre Eiffel, esperando nuevos des- 
bordamientos de vida y ansias babélicas; hacia allá, 
los Inválidos, tumba del Aguila. Después, hasta llegar 
al Chátelet, jalonado por la torre de San Jaime, y a 
la bifurcación que abraza la Cité y la Isla de San 
Luis, coronadas por Notre Dame, el pensamiento se 
abruma bajo los recuerdos: el Louvre y el solar de 
las Tullerías nos daban la sugestión de una rivalidad 
histórica con el Hotel de Ville, y a la opuesta orilla, 
las torres de la Conserjería se nos antojaban la me- 
moria del terrible rescate que en ella tuvo la gloria 
de los viejos palacios y la memoria trágica de los 
balcones del Louvre. | 

Pero como avanzábamos entre las dos mitades de 
París, «rive droite» y «rive gauche», entonces inver- 
tidas para nosotros porque marchábamos en sentido 
opuesto a la corriente de las aguas, se me ocurría 


pensar: ¿No habrá también dos orillas en la marcha 


histórica de esta gran ciudad madre, dos pechos otre- 
cidos a la nutrición adversa de los hermanos enemi- 
gos? Por modo misterioso debe haber en las urbes 
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señeras una compensación de la gloria aparente y 
cruel. Tras del carro del César marchaban los his- 
triones, burlándose de sus victorias. Tras de la pompa 


de los cortejos, cuya púrpura rozagante se confunde 


a veces con un rastro de sangre, camina el que sabe 
ver la desnudez de los espíritus bajo la investidura 
de los nombres. : 

Orilla derecha y orilla izquierda. Para los viajeros 
triviales que divagan por los bulevares y las aveni- 
das sin ver el alma de París, y buscan de noche el 
deslumbramiento de las escenas carnales, creyendo 
ver el cuerpo de la gran ciudad ginecomorfa, queda 
en la sombra, invisible, el París de «orilla izquierda», 
presidido por la venerabilidad de Cluny, la perenni- 
dad de la Sorbona, la inmortalidad del Panteón, y, 
alegrado por las arboledas confidentes del Luxem- 
burgo, el rumor musical de la fuente de Médicis. 

Anatole France ha sido, en el avance ideal de 
Francia, una «orilla izquierda», compensadora de la 
«otra» Francia. Pasan, opuestamente a él, las glorias 
impías y fastuosas. Pasan las dinastías y los cam- 
peones. Pasan las leyendas en su carroza de quinto 
acto. Pero ese hombre, retirado en el jardín de Cán- 
dido, inscribe en el friso de su puerta la excusa in- 
mortal de aquella grandeza deleznable. Sabe distin- 
guir el pingiiino bajo la vestidura del personaje, y 
escribir, como Rabelais, Swift y Voltaire, su sátira 
compensadora, no con el restallar de una carcajada 
sarcástica, sino con la gracia elegante de una son- 
risa de perdón. Pero también sabe aparecer en la 
plaza y lanzar su grito por la justicia herida: su fe, 
«a pesar de todo», en la futura liberación humana... 

Humanidad, por encima de la ceguera patriótica... 
Mas ¿no será eso precisamente el supremo patrio- 
tismo, que ofrece a la patria el rescate mismo de los 
excesos cometidos en su nombre y la rebautiza de 
humanidad? ¿Dónde está la mayor grandeza de un 
país? ¿En la victoria de los campamentos o en la 
gracia con que supo hacérsela perdonar? ¿En lo que 
le aparta de los demás pueblos como un desafío o 
en lo que le impone a los demás pueblos por irre- 
sistible admiración? 

¿Alcanzáis a ver, en un rincón doméstico de Ale- 
mania, un obscuro ciudadano que acaba de encender 
su lámpara y se dispone a leer? ¿Qué libro ha abierto 
sobre su mesa? Es un libro de Anatole France. En 
ese gesto late una honda y pura reconciliación; he 
aquí la gran victoria de Francia, que parece implo- 
rar el perdón de la otra victoria. 

En el Panteón ideal de toda metrópoli digna de 


serlo dormirá junto al héroe que opuso su pecho como 


un muro, y junto al poeta que cantó y transfiguró ese 


esfuerzo, el hombre que supo llevar más allá de las 


fronteras la fecundidad del espíritu nacional, y cun- 


tinuar la estirpe de los grandes compensadores «ori- 
lla izquierda» del gran río. 


Alma mía: ¿Por qué piensas doloridamente en los 
pueblos sin «orilla izquierda», donde, cuales las per- 
sonalidades compensadoras, buscan y no encuentran 
jamás la ciudad gemela, la ciudad que haga perdonar 
con una sonrisa las locuras de la otra? Paseantes so- 
litarios de orilla izquierda en un páramo sin conso- 
lación... 


GABRIEL ÁLOMAR 
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¿A qué debe Inglaterra 
su grandeza? 
Análisis de la novela: Tom Brown's School days 


García Monar, que con su admi- 
rable esfuerzo intelectual, propaga 
s las virtudes que aquí se glorifican 


NGLATERRA €s considerada como la universidad del carácter. 

En ninguna parte se presta más atención a la belleza del 
desarrollo mental y fisico de la adolescencia. 

El pensar y sentir por nosotros mismos, el analizar las más 
pequeñas cosas existentes, por conocidas que sean de todo 
el mundo, nos parecerán siempre cosas interesantes y hondas, 
vistas a través del asombro de nuestra alma. 

La literatura inglesa es la que cuenta con mayor número 
de obras tonificantes para la voluntad. ¡ 

Además de adornar y deleitar, el arte, crea con sus arque- 
tipos nuevos seres y ambientes nativos en que pueden aqué- 
llos crecer y desarrollarse. 

La educación moral del niño y la del joven es alimentada 
con libros de un fondo sano, hondo y patriótico en extremo. 

¡Cuán rebosantes de salud y de belleza son los niñitos in- 


gleses! ¡Qué formas seductoras y esbeltas, qué perfiles. de 


griegos! ¡qué ojos puros, ostentan sus admirables jóvenes en 
la hora dichosa de la mocedad primera! 

Los estudios minuciosos hechos a ese respecto sobre ob- 
servaciones recogidas en el intervalo de cincuenta años a 
esta parte, demuestran que la perfección fisica es la cualidad 
distintiva de los adolescentes, que han frecuentado los cole- 
gios de Rugby, Eton y Harrow, o las universidades de Oxford 
y Cambridge. 

Más que nobleza de sangre es la arlótocráció inglesa, un 
alto exponente de la hermosura corpórea y de la donosura de 
las líneas. 

Lo que da vida y fuerza a una raza o a una clase social 
determinada, es la higiene en las costumbres, el armónico equi- 
librio entre su capacidad y el ambiente propicio en que ella 
ha de actuar. 

Pueden asegurarse estas excelencias de la juventud inglesa, 
cuando uno contempla sus colegios y sus universidades. 

Aún sigue siendo cierta la visión que llevaba de la ideal 


Oxford, el viajero norteamericano, Nathaniel Hawthorne, cuando 


escribía extasiado en la noble belleza de la ciudad: 

«El mundo a buen seguro no posee un otro sitio como 
Oxford; lo desespera a uno el haber visto semejante lugar y 
tener que abandonarlo luego; consumiría, no digo ya el tra- 
sunto de una vida, si no de varias, el aleoncias y gozarlo 
a entera satisfacción». 

Noble y .varonil ha de formarse el carácter del hombre 
para que su individualismo no sea antagónico a la sociedad, 


para que su tendencia a la autoridad no le lleve a ser absolu- 


tista y domine así a los demás, supeditado a intereses superio- 
res. ¿Cómo no ha de ser el joven aristócrata inglés agrade- 
cido en extremo a una civilización que le sugiere un plan tan 
sugestivo de mejoramiento práctico y una idea tan nítida de 
cómo debe conducirse en la vida? 

Las quimeras sociales del presente, el desprecio del pa- 
triotismo no penetran en estos asilos de la cultura. El carác- 
ter nacional defiende sus fueros en las tradiciones del genio 
ancestral y en los moldes de la vieja estirpe clásica. 

Notable ejemplo del precaverse la juventud de las pasiones 


que pueden destruirla, es el libro: Tom Brown's School days 
(1856.) 


Empieza Thomas Hughes, su autor, a remontar la genealo- 
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gía de los Brown's; y su pasada por el patrio suelo, atentos 
siempre a mostrarse como ingleses de corazón. De costum- 
bres bulliciosas, reservadas o tranquilas, estas sombras evoca- 
das han dejado su impresión indeleble sobre el alma del 
escolar, cuyas andanzas en un gran colegio entra a describir- 
nos el novelista muy luego. 

El joven héroe tiene ante sí un espejo en qué solazarse: 
son las cualidades que hacen del inglés un ser típico e incon- 
fundible. 

Se deleita el histotiador noveleseo en el oirlo de sus 
compatriotas, en su vanidad nacional, en la tenacidad con que 
exponen su vida y su tranquilidad para defender sus derechos 
y en la tenacidad con que adelantan sus propósitos. Le atraen 
también cualidades más nobles y poéticas como ser: el des- 
interés, el amor al trabajo rudo, la morigeración de los instin- 
tos sensuales, la pasión por la justicia, la grave y honda 
preocupación religiosa, la resignación ante la adversidad, la 
presteza en la acción y el acatamiento a las enseñanzas que 
le brinda la experiencia de las cosas. 

No menos bellamente ni con menos exactitud que en un 
célebre libro sobre el carácter inglés por Emerson, se empe- 
ña el novelador en precisar las relaciones psicológicas que 
existen entre los anglo-sajones de otrora y los ingleses mo- 
dernos. 

Pinta a su modo, ad usum delphini, la independencia exce- 
siva, casi anárquica, que singulariza a aquellos rudos piratas y 
marinos de instintos indomables. 

Además de estas cualidades concédeles también el autor 
entre sus superioridades, el amor al hogar y el respeto por 
la institución de la familia. Y hundiendo aún más su mirada 
en el pasado legendario casi, descubriría, cual el filósofo es- 
tadunidense, los verdes campos de la patria, poblada con 
trolls o duendes invisibles que trabajaban la tierra y la fecun- 
daban a maravilla, apariciones éstas venidas del país escandi- 
navo y desprendidas de su fantasmagórica mitología. 

Trasponiendo estas imaginaciones al reino de las ilusiones, 
se posarían en la realidad actual y veríanse transformados a 
los trolls en la legión moderna de ingleses, trabajadores per- 
sistentes y enérgicos. Vive en verdad el imperio ensoñado de 
esos obscuros orígenes en los actuales pescadores, conquis- 
tadores, globe-trotters, misioneros, comerciantes, industriales, 
labradores de la moderna Inglaterra, civilizada hasta la satura- 
ción. 

Tom Brown vive intensamente en su hermoso colegio, or- 
nado de «viejas torres y agudas flechas», esmaltados su hú- 
medos prados por florecillas multicolores, realzado el pano- 
rama del magnífico parque por floridas colinas desde cuyas 
metas se divisa siempre pintoresca la querida alma-mater. 
Dulce retiro es este hogar de Tom; poetas como Byron y 
Gray, sentiríanse felices de cantarlo en estrofas que aún con- 
servan, para nosotros, toda la edad de los entusiasmos y de 
los ensueños. 

Vive el niño Tom en un sitio donde la naturaleza conser- 
va vivo su imperio entre robles, olmos, fresnos y coníferos de 
todas clases. El bermejo de los ladrillos de que está cons- 
truido el colegio, se esconde tras las trepadoras de rosas, de 
hiedra o de madreselva. Todo concurre a que la vivienda 
temporal de Tom sea un dechado de gracia, de poesía y de 
íntimo encanto. 

Asistimos a las peleas que tienen entre sí los inglesitos; 
les advertimos poco amigos del estudio, penetramos las cos- 
tumbres a menudo bárbaras que dominan aún las tradiciones 
escolares inglesas, donde los mayores esclavizan a los más 
pequeños. Tom gana sus espuelas de caballero en una lucha 
magistral: su destreza en defenderse, su altivez de carácter y 
su corazón añorante de los recuerdos de un hogar que nunca 
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olvida, acaban por hacer de él un favorito de sus condiscípu- 
los y un héroe entre sus jóvenes amigos. ¡Qué espectáculos de 
arte presentan los campos de deportes de la escuela! Aquí 
viven verdaderamente su vida estos jóvenes colegiales, en todo 
su radiante esplendor. 

Maravilla contemplar la tenacidad apasionada con que em- 
peñan su pujanza física en alcanzar victorias honoríficas sobre 
un cuadro contrario o frente a otra escuela. 

Parecen ellos estatuas de Grecia en movimiento con su as- 
pecto erguido, sus miembros gráciles, su andar ligero, sus 
musculosos brazos y la nerviosidad de unos cuerpos henchidos 
de fuerza vital. Hasta sus bellos trajes de franela blanca, los 
pliegues albos de la camisola entreabierta, la gracia incons- 
ciente con que llevan al hombro la chaqueta ricamente bor- 
dada con las armas feudales del colegio, son otras tantas dis- 
tinciones que nos atraen. 

Casi igualan estos atletas a sus antepasados, los helenos, 
en que la hermosura corpórea iba aparejada a una destreza 
jamás sobrepasada. Mas todavía les separa esa insalvable dis- 
tancia que va de la teoría al desempeño en cosas de arte. 
Cada raza tiene:su propia riqueza interior que no puede re- 
fundirse en otra. Pero ¡cuán elegantes y escrupulosos traduc- 
tores del helenismo son los ingleses estudiosos! 

Conjunto alguno de jóvenes se acercan más a los efebos 
de Grecia como éstos de la sociedad a que pertenece Tom 
Brown. Poseen ellos algo de la inconsciencia de la castidad, 
de la gracia poética, de la intraducible poesía del fisico de 
aquella raza de arquetipos humanos que floreció en las costas 
bañadas por el mar Egeo, hace tres mil años. ¿Qué le falta a 
esta juventud helenizante para confundirse con sus divinos 
modelos? Acaso, el maravilloso cielo de la Hélade, profunda- 
mente azul; quizá el ambiente de la sacra Olimpia con sus 


templos de mármoles relucientes y sus avenidas de estatuas - 


geniales. 


Sea lo que fuere de estas conjeturas, en el terreno de los 
deportes, los jóvenes atletas de la Inglaterra académica no 
desmerecen en nada a los mancebos aguerridos de la Grecia 
antigua: lucen en sus contiendas: el coraje, la audacia, el po- 
der volitivo, la tenacidad, la resistencia, la pasión patriótica, 
el mismísimo culto por el deber de aquellos helenos que can- 
tara Píndaro y cuyas victorias inmortalizaban a las ciudades 


donde los victoriosos habían nacido. Traesferidas estas prác- 


ticas saludables y estas costumbres de arcaica prosapia al 
dominio de la educación moral, observamos que merced a es- 


_tas disciplinas severas, los ingleses han aprendido a bastarse 


a sí mismos en toda ocasión. No .les arredra el peligro, las 
enfermedades, el cansansio, la soledad, el abandono de todo 
contacto con la vida civilizada, cuando se han propuesto con- 
quistar alguna cosa. Temperatura baja o alta, mar sin refu- 
gios, desierto, zonas donde el león o el chacal acechan fero- 
ces: nada de esto les detiene cuando está de por medio el 
logro de su anhelo. Hombre alguno está tan compenetrado de 
su libertad interior, de su independencia personal! Excelsior, 
ese grito triunfal del jóven héroe de Longfellow, traduce poé- 
ticamente esta voluntad soberbia e invencible que nada tuerce 


del camino a la meta propuesta. 


Mientras no ha dado cima a su empresa, el clásico inglés 
no cejará en su tenaz empeño. No inquietará su marmóreo 
corazón, mientras sueñe con el fin anhelado: el hogar dichoso, 
el bramido de las tormentas, el recuerdo-tierno de un pecho 
amable, donde otrora posara su testa anhelante o dolorida, los 


-hermanales amigos de los deleitosos pasatiempos, los viejos 


padres o los grandes centros donde hormiguean todos los fá- 
ciles placeres, 

A semejanza del «doncel gallardo» del poeta de Cambridge, 
se hallará a esta raza:muerta o yerta o colocando la flameante 


bandera de San Jorge sobre la cima más alta o la más inacce- 
sible. Cuando nos asiste la conciencia de nuestro derecho y 
de nuestro poder, ¿qué objeto tiene el recurrir a la falsía o a 
la mentira ponzoñosa? Recurso de los débiles, refugio de los 


envidiosos o impotentes, ha sido siempre el hábito de mentir 


y negar méritos a quienes los poseen en mayor grado. Asi se 
ha educado el colegial inglés en el odio de la mentira y la 
considera la cosa más baja y la más vil. Llamarle embustero 
a alguien es de los insultos más mortificantes y de los que 
menos fácilmente se perdonan en Inglaterra. 

La verdad ante todo, aún cuando a veces nos trajera duro 
castigo o largo penar, constituye un punto de honor entre los 
británicos. Si no he analizado directamente el argumento de 


Tom Brown's School days, he creído penetrar mejor su recón- , 


dita esencia, realzando estas calidades del carácter anglo que 
se desprende de los acontecimientos descritos en este libro, 
que es como un manual del perfecto ciudadano imperial. Quien 
no lo ha leído, puede decirse carece del sentimiento que anima 
a dear Old England. ; 


Termina esta novela escolar con un dejo de honda melan- 
colía. Tom Brown retorna a su colegio amado, años después, 
ya se ha hecho hombre y la vida le ha demostrado que no 
son vanas las magnas virtudes que con tanta solicitud le in- 
culcaron sus caros directores espirituales. 


Son las virtudes que ama: la fortaleza, la castidad, la ve- 


racidad, la gratitud y el patriotismo que se vanagloria de los 


varones preclaros. No ha dejado de sentir la fuerza de su 


belleza y de su eterna verdad. Tomasito es un gentleman, vale 
decir, tienela religión de la verdad, ama el vigor fisico y eleva un 
altar a la limpieza. Visita él todas las dependencias del colegio 


lleno de emoción y concluye su excursión en los umbrales de. 
la capilla familiar. Penetra tembloroso al recinto sagrado don- 


de elevara otrora himnos de alabanza. Un anciano pasa por 
allí: es para él como una evocación de otros tiempos: vuelve 
a ver al preboste de la escuela, personalidad cuya alma ho- 


norable y caballeresca tanto ha admirado, piensa que ha des” 


aparecido para siempre jamás y su espíritu se ensombrece de 
pena. Su corazón se hincha de mil sutiles añoranzas, de lo 
que pudo ser y no fué. «Ah»! le susurra su alma luminosa: 
«¡quién nos diera ser como ese talento que tuteló nuestra 
adolescencia, quién pudiera instituir por toda la faz del orbe 
una hermandad de caballeros andantes del saber, ennoblecida 


- por las virtudes que brillaron en él con tan auroral resplan- 


dor en su vida! 
»¡Quién nos diera tener la o de su mirada tran- 

quila, su voluntad siempre enérgica, su equilibrio mental! 

- »¡Qué no daríamos por volver a oir su voz de mando y se» 
guir más escrupulosamente sus consejos de oro...!» 
- Tom se ha formado «en el culto de esa caballerosidad, la 
emoción le embarga de tal modo que resuelve salir de la 
iglesita do niño oró. Necesita el aire libre para retemplar su 
alma, conmovida en lo.más sensible. Camina con paso tardo 
hacia una colina desde donde ve que se hunde el sol en una 
viva refulgencia de oro muerto: allí se echa sobre la grama, 
mientras llora como la primer noche que pasó en el hosco 
domitorio de la escuela y no se adormeció al compás del ma- 


terno beso. Llora con lágrimas del espíritu su infancia, las 


opimas promesas no cuajadas en frutos de oro resplande- 
ciente; lamenta aquellas ilusiones, aquellos ensueños, aquellos 
amigos tan queridos de su edad primaveral. Ya nada de ello 
volverá y pronto las sombras le llevarán en sus negros plie- 
gues, al blanquecino río del eterno olvido. 


Eliseo Reclus, el vivió 
Inglaterra, clásico refugio de todos los grandes proscritos. De- 
bía su misma existencia a -una:petición «que hicieron 'los :sabios 


: 
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ingleses al Gobierno de Francia para que la justicia conmu- 
tara la pena de deportación a que se le había condenado por 
ser comunista, por la de destierro perpetuo, más en armonia 


con los dotes geniales de su corazón, todo ternura para la 
doliente humanidad. 


Con la sedución de un estilo pintoresco, no carente a ve- 
ces de la majestad del de .un Macaulay o de la precisión del 
de un Quevedo, Eliseo Reclus ha viajado extensamente por la 


- patria de Shakespeare y la describe con un vivo sentimiento 


de la cordial belleza del suelo inglés. 


En resumen, no puede ver el infeliz viajero al orgulloso 
país—donde tan mezclado está el bien con el mal, la opulen- 
cia con la miseria, el vicio repelente con la diamantina vir- 


*tud—sino a través de los sentimientos morales de sus habi- 


tantes. No ha descubierto el filósofo en otros pueblos más 
ostentosos, virtudes comparables a las de la nación inglesa. 


De todos los países civilizados, juzga a Inglaterra como 
aquel donde se albergan más hombres de conciencia, empeña- 
dos verdaderamente en ordenar su vivir sobre los cánones de 
un ideal de perfección moral. 


¡Cuán grandes y poderosas virtudes son éstas de la volun- 
tad, que producen quizá más días de bonanza para quien las 
practique que las emanadas del intelecto o de la sensibilidad! 
Siguen creyendo en Aristóteles, estos gentlemen, y consideran 
como no existente toda virtud que no se ejercite en la prác- 


tica cotidiana de la existencia. | | 


Con,mucha perspicacia advierte, el observador zahorí, que 


-no pueden faltar en número considerable los hipócritas—donde 


tanto se honra el respeto por la dignidad personal y es tan 
celebrado el culto por la verdad. En efecto, acaso más que en 
otros países, la manía de la respetabilidad vela el buen sen- 
tido a un mayor número de personas, pero para no pasar por 
injustos, recordemos, con La Rochefoucauld, juez tan hondo de 
Jos móviles de las acciones humanas, que la hipocresía es el 
homenaje que tributa el vicio a la virtud. El apego a muchos 
convencionalismos, fórmulas y prácticas de épocas feudales, es 
precisamente lo que vuelve tan interesante al solar inglés, donde 
aún el estudio de las leyes es un privivilegio aristocrático, o 
en términos más humanos, un patriotismo de los mejores! El 
inglés, noble por su carácter sincero, morigerado e ingenuo, 
fué siempre respetuoso de la apariencia ajena y en esa actitud 
en que no pocos advierten un egoísmo consumado, se revelan 
el respeto de sí mismo, el amor de la propia integridad moral 
e intelectiva! Signos inconfundibles del más genuino espíritu 
anglo. No se dude de que a estas virtudes aparentes, reales, 
fingidas o virtuales, ha vinculado su gloria el pueblo inglés 
erigiendo el monumento más digno de ellas, en las novísimas 
Inglaterras, que ha creado más allá de sus estrechos límites 
de Europa. Esa obra admirable dé expansión y dominio, ci- 
mentada en el patriotismo racial—el de la sangre y el de la 
crianza— ha dado un impulso tal a la lengua concisa y breve, 
que hoy los escritores ingleses son soberanos en la cuarta 
parte del mundo habitado. 


¡Qué poderoso elemento es esta alianza de pueblos que se 
entienden entre sí en un mismo poderoso verbo, para la uni- 
ficación de todas las naciones del orbe! | 


El respeto de sí mismo, el exigir lo más a nuestra fragil 
y débil arcilla, es para resumir en un pensamiento global, la 
moral que se desprende de Tom Brow's School days. 


¡Feliz el autor de libros, que se ha formado en el culto de 
la hidalguía! Su arte literario es. una suerte de patriotismo 
elevado. Y si no fuera el estilo de este artista a su manera, 
todo lo armonioso que pudiera desearse ni perfecto el plan e 
incidentes de su obra, le quedará, por lo menos, la exquisita 


Americano 


satisfacción de haber empleado su ingenio con ardimiento, en 
promover la grandeza y estabilidad de la raza, a que tan dig- 


_namente pertenece, | 


ALBERTO Nin Frias 
Buenos Aires, Julio 1.2, 1924, 


Reneguemos del latinismo 


=De La Antorcha, semanario militante de 
Letras, Arte, Ciencia, Industria, que en la cin- 
dad de México ha comenzado a publicar el 
gran americano José Vasconcelos. 


Este artículo, titulado Reneguemos del la- 
tinismo, fué escrito para el lunes del Un:- 
versal, pero no fué aceptado por dicho dia- 
rio. Respeto profundamente sus razones. 
Conservo para todos los redactores y direc-  ” 
tores del Universal una gran estimación, aun 
más, gratitud por la ayuda generosa y des- 
interesada que me prestaron haciendo valer 
la justicia en el caso de Oaxaca. Un diario 
que procede de esta suerte en un asunto 
importante, en el cual sus intereses hubieran 
estado con los imposicionistas, merece la con- 
sideración de todos y el afecto agradecido de 
los interesados. Hecha esta advertencia agre- 
go: que publico en esta edición de La An- 
torcha, el artículo reprobado, según supongo 
por antirreligioso. A mí me parece sincera- 
mente religioso, y lo doy sin rectificaciones 
ni enmiendas porque es necesario probar si 
la opinión del país resiste la_verdad como le 

- place pensarla a un espíritu libre que se acoge 
a esa misma opinión. Si ella también me re- 
chaza, no moditicaré mis conceptos, pero ten- 
dré que reconocer que el público, no sólo no 
acepta la sinceridad, sino po la castiga. Pu- 
blicaré también cualquier refutación inteligente 
.de mi citado artículo. Dependemos en nues- 
tro negocio, de una manera exclusiva de los 
anunciantes y el público, pero no queremos 
vivir halagando sus prejuicios. Le pedimos 
ayuda para difundir conceptos libres, no para 
devolverle recompuestos sus propios pensa- 
mientos. Si nuestras ideas provocan descon- 
cierto, pero interesan lo bastante para ser 
leídas, entonces seguiremos escribiendo, con- 
fiados en el apoyo del público. Si se quiere 
que callemos, si se desea que siga prevale- 
ciendo este silencio donde sólo el crimen 
está a sus anchas, que nos retire su apoyo 
la opinión, que se vayan los suscritores, pre- 
ferimos el suicidio a la condescendencia in- 
digna. Esta Antorcha podrán apagarla, pero 
mientras arda, no usará pantallas. 


T)=. que nacemos hasta que perdemos la conciencia, todo 

el que vive en estos supuestos países latinos, tiene que estar 
soportando la alabanza hiperbólica, el entusiasmo sin discusión 
por todo lo que es latino. El alma latina, la civilización latina, 
el orgullo del imperio y la herencia de aquellas cualidades de 
claridad, disciplina y dominación que se sobreentiende son el 
atributo de nuestro temperamento. Temperamento ilustre por- 
que algo conserva de la cultura o de la sangre de aquella 
prosapia conquistadora. Sin embargo, toda esta hueca palabre- 
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ría se deshace frente al más superficial análisis, y se explica 
sólo como un caso de tardía veneración del esclavo que en el 
colmo de la sumisión idealiza. por igual las virtudes y los 
defectos del amo. Supervivencia del efecto moral de la con- 
quista, siglos después de que ha desaparecido el poder mate- 
rial del conquistador. Y un yugo vil, el más vil de los yugos, 
puesto que se apoya en una voluntaria sumisión y en el des- 
conocimiento de los valores verdaderos. 

Por mi parte, jamás he sentido los entusiasmos latinos, 
acaso porque en mi sangre persiste el latido indignado de 
algún ibero que se remontó a las selvas huyendo del poderío 
romano o bien por mi sangre de indio o por ambas, pero el 
hecho es que jamás me han deslumbrado las glorias latinas. 
Todo lo contrario, comunmente las he visto con rencor, con el 
rencor trascendental con que se contempla el triunfo mundano 
de lo mediocre. Llevado de mi sentimiento que es mi guía, de 
la emoción que siempre ha mandado en mi cabeza, porque la 
cabeza ha de usarse sólo para orientar una pasión generosa, 
me rebelo contra los alardes de la latinidad antigua, así como 
me río de Mussolini, coronado de César de opereta, sólo unos 
meses después de que Roma estuvo controlada por la policía 
inglesa con pretexto de la gran guerra. ) 

Mirando rápidamente, ¿qué es lo que representa en la his- 
toria de la civilización el latinismo? Observemos los dos pe- 
ríodos clásicos, la República y el Imperio. La República orga- 
nizó la vida cívica, la familia, la ciudad, el derecho privado y 


público. Todo esto lo hizo, no a la manera libre de Atenas, 


sino conforme a un principio que había de ser característica 
de la civilización nueva, un principio constructivo, pero sin 
vuelo: la disciplina, el reglamento, la norma. Todo útil como 
medio, pero opresor y perverso cuando se convierte en fin. 
Sin embargo, este es el aporte fundamental del espíritu latino, 
en vez de la libertad, la norma. No el fondo, sino la forma. 
Ya antes de que aparecieran estas gentes sin alma, el pueblo 


- griego, disciplinado, pero además inspirado, había superado a 


todos los pueblos. Frente a Grecia, Roma es un retroceso. El 
triunfo de Roma sobre Grecia —esto lo sienten los niños que 
estudian historia — es un paso atrás en el progreso del mundo, 
Grecia era el genio, la invención, el entusiasmo, la videncia, 
la gloria. Grecia quería el poder para propagar la luz. Roma 
incapaz siquiera de copiar a Grecia, se disciplinaba para do- 
minar. No tenía ideales que propagar, pero tenía ambiciones 
de dominio y de riqueza. Sus guerras con los fenicios fueron 
francamente comerciales, como cualquier guerra moderna, y 
tan fenicios eran en el sentido interesado del término, los car- 
tagineses, como los romanos. No se debatió en las guerras 
púnicas ningún alto interés humano. Roma nunca combatió ni 
por ideal, ni por religión, ni por arte. Su pasión de mero do- 
minio, la hace precursora de los imperialistas modernos, pero 


no de los cruzados, ni de los conquistadores de América, ni 


de ninguno de los verdaderos héroes del mundo. Ausencia de 
ideal, ausencia de religión, incapacidad artística, sentido prác- 


tico para dominar la tierra: esto fué el Imperio. Esto hace de 


Roma nna nación odiosa desde la época de la República. 

Los dos, los tres grandes sucesos de la historia: la cultura 
helénica, la doctrina cristiana y el socialismo moderno, son, los 
tres, enemigos de Roma, contrarios al espíritu de Roma. 


Las legiones romanas evitaron que la cultura helénica se: 


extendiese por Europa y llegara incontaminada hasta la Amé- 
rica. Roma hizo todo lo que pudo para evitar el triunto del 
ideal cristiano, que es igualitario y piadoso. Roma supo de 
justicia, pero no sospechó la piedad. Una justicia peculiar, un 
derecho severamente organizado para beneficio de los ciuda- 
danos, de los amos, de los dominadores; un derecho en el que 
no tenía esperanza el esclavo; un derecho, consolidado por la 
espada, sobre el cadáver ensangrentado de las huestes de 


Espartaco. El socialismo moderno ha vuelto a poner en pie las 
huestes de Espartaco y se dedica a reformar la oba cruel del 
ingenio romano: el derecho de los amos, el derecho impuesto 
por la lanza y la espada, el derecho de los conquistadores. 
Al proceder de esta suerte el socialismo moderno contraría y 
anula la obra de Roma, y se junta con el otro gran enemigo 
de Roma, el ideal cristiano que, además de justicia, predica 
piedad y amor entre los hombres. Se acerca también a Gre- 
cia, porque Grecia quería que el espíritu y la belleza triunfaran. 

¿Cuál fue entonces la esencia del romanismo, la caracte- 
rística social de la estirpe? El sistema de la jerarquía fundada 
en la fuerza; la reglamentación excesiva que mata la libertad; 
el culto de la persona humana que trae consigo todo el envi- 
lecimiento que se.vió en el Imperio. Directamente de Roma 
proceden el pretorianismo latinoamericano y el capitalismo 
moderno. Es decir, otra vez, lo latino, estorbando el progreso. 

Dejémonos de latinismo, hagamos que nuestra América sea 
hispánica, que sea ibérica, que sea india, que sea universal, 
pero no latina. ¿Qué idea podemos tomar de los latinos, si la 
misma Roma, por pobreza de ideas, tuvo que declarar filósofo 
a Séneca? ¿Cómo hemos de empeñarnos en inventar paren- 
tezcos con un pueblo cuyo genio literario es Cicerón? ¿Y por 
qué seguir afirmando que es muy dulce el seco Virgilio, si ya 
nadie lo recordaría, más que los estudiantes de literatura, a 
no haberle citado magnánimamente, el Dante? 

Por cualquier lado que lo latino se mire, se nos aparece el 
odioso rasgo fundamental de la organización jerárquica; el 
afán de implantar categorías, pero no el noble afán de cate- 
gorías de un Aristóteles, de un Kant, que anhelan ordenar las 
cosas para poder pensarlas. ¡Pensar es algo que jamás preo- 
cupó al romano! El ordenamiento latino tiene por objeto la 
acción, para fines prácticos. La acción del latino es firme, 
pero no sabe de trascendentalismos y de esplendores, no es 
generosa como la del cristianismo, ni sublime como la del hé- 
roe. Decir latino es decir limitado, definido, aún grande, pero 
sin grandeza moral o estética, sin espíritu. Raza antimística, 
raza odiosa. 

Donde el latino pone su norma fría, el ideal se corrompe 
o se ausenta. El cristianismo era la revolución moderna, la 
organización económica equitativa en él trabajo y en la recom- 
pensa, pero lo tomó Roma y lo volvió liturgia, boato papal y 
organización mundana. El dia en que Constantino hizo de la 
cruz un lábaro sangriento, el cristianismo dejó de ser religión 


y se volvió política; bajó de nivel, se petrificó en reglas, se 


hizo romano. 


El cristianismo es libertad para lodos los hombres y lo la- 
tino es jerarquía, no libertad. A la caída del Imperio romano, 
la libertad vuelve a aparecer amparándose en la anarquia de 
la barbarie; organizándose en los municipios de Italia y de 
Holanda y de España. La Reforma es una protesta contra el 
romanismo—protesta más hermosa y radiante en Savonarola 
que en Lutero— pero contraria siempre al formulisma latino. 


Lo que Italia tiene de genio se debe a que durante muchos 


siglos se han mezclado en su suelo glorioso todas las razas. 


Asi se explica el milagro del Dante. Y el Renacimiento es una 


protesta de Italia contra el espíritu románico imperial, que se 
ha vuelto germánico, y una alianza con ei alma divina de 
Grecia. 

Francia, la clara Francia, cobra personalidad desde que 
vuelve a ser Galia. Su inteligencia le viene de Grecia y su 
ansia de libertad es vernácula. La mayor protesta que se ha 
hecho contra Roma es la de su gran Revolución. De lo latino 
sólo ha recibido una gran calamidad: Napoleón. El capitalismo 
moderno también es latino. Se ha desarrollado al amparo del 
maquinismo inglés, pero su doctrina es la de los antiguos ro- 
manos. 
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admirar la cultura helénica y ser cristiano. Esta contradicción 
se resolvió hace más de mil años en Alejandría, en el cerebro 
iluminado de los padres de la Iglesia, que definieron el dogma 
fundiendo el cristianismo con las luces de la filosofía griega. 


Reneguemos del latinismo, que desprecia el trabajo y sacri- 
fica la libertad, para exaltar al soldado y la guerra. No somos 
latinos ni por la sangre ni por el espíritu. La misma Italia 
renegará su latinismo, así que se harte de atrocidades fascis- 


seamos latinos, sino porque representamos un concepto emo- 
tivo de la vida, y queremos que la ley suprema llegue a ser 
la ley de belleza. La civilización nórdica cree en la ética, 


E tas. Dividamos y nombremos nuestra civilización conforme a El catolicismo fué esto, hasta el concilio de Trento, y la edad 
ha la verdad del espíritu. ¡Hermandad estrecha de los ibero-ame- moderna es y debe seguir siendo una fusión de las conquistas 
E ricanos con España y con Italia y con Francia, pero no porque del alma en toflas las épocas y en todas las estirpes. 


A tal punto tuvo éxito la fusión de lo mejor del espíritu 
griego con el espíritu cristiano, que hubo comentarista que 
sostuviera que Platón por la fuerza de su genio se había 


nosotros en la estética. Para ellos la razón suprema es el de- 
ber; para nosotros la razón suprema es la belleza. Hagamos 
que nuestro concepto de belleza sea muy claro y muy alto. 
Y unidos todos los hombres en fraternidad verdadera, procla- 
memos el triunfo de todo lo que Roma combatió o no supo 
entender. El triunfo de la libertad y el amor. ¡La derrota del 
capitalismo y del Imperio! | 


adelantado a la revelación cristiana. No encuentro tampoco 
ninguna contradicción entre todas estas tesis de progreso es- 
piritual constructivo y mi pobre y desmañado articulo en de- 
fensa de la unidad de las razas. Mi Lector sabe que no es 
lo mismo hablar de estética literaria que lograrla. Yo no pue- 
do alcanzar la belleza, aunque a ratos me deslumbre. Con 
harta frecuencia la idea, ingrata no parece sino después de 
un tedioso y arduo exponer de antecedentes y de razones. 
Y también con harta frecuencia uno se pone gruñón. Tiene 
razón Lector; ¿cómo no se ha de gruñir, si el vislumbre de la 
belleza es momentáneo y después el espiritu queda abando- 
nado al torpor animal, a la modorra, la fatiga y la duda? 


JoskÉ VASCONCELOS 


Lafinismo y estética 


».No he pretendido sostener que debe desarrollarse la esté- 


ES tica con perjuicio de la ética. La tesis que he querido apuntar , J. V. : 
a es la de que las razas llamadas latinas tienen más desarro- | 
E llado el sentido estético y se les convence mejor haciendo un nn 
dl llamado a su sentido de hermosura que predicándoles el árido 

h deber. Los anglosajones en cambio se mueven más fácilmente Pase a ver el gran surfido 

pS por virtud de un estimulo ético. La belleza les parece, si no a de 

o culpable, por lo menos secundaria como móvil de conducta. | y 

é | Ya desde la batalla de Trafalgar se marcó esta diferencia de | CASIMIRE INGLESES | 

de temperamentes en las dos frases que la historia se 0% can- de último estilo que acaba de recibir y vende 
das sado de repetir: «Inglaterra espera que cada cual cumpla con a brecios módicos | 

DO su deber», dijo Nelson, y Villeneuve, en cambio, habló a los P 

EE suyos de la gloria, y la gloria no es más que una elevada ) la 

do expresión de belleza moral. Por alli dijo un tonto, a quien no | i 

de respondí por la actitud canallesca de su comentario, que la SASTRERIA AMERICANA 

E moral es belleza y la belleza es moral. Es claro que esto es d | | 

a exacto dentro de cierta logomaquia socrática, pero es todavia € 


EE más evidente que lo ético y lo estético son dos facultades, li- 
gadas íntimamente, pero sensiblemente distintas en la con- 
ciencia. En cualquier resumen de filosofia se aprende que 
Kant logró disociar con clarividencia los dos fenómenos. Pero 
esto no lo comprende el profesor aludido. Y no porque se 
diga que un pueblo tiene don de belleza, y sentido estético, 
debe por eso entenderse que carece de sentido moral o 
ético. Yo soy de los que creen que no puede haber belleza 
en la maldad, estoy de acuerdo por lo mismo, con el lector 
que suscribe la carta que antecede, cuando pregunta: ¿puede 
existir acaso, la estética sin la ética? Juzgo que no y que 
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no toda estética, carente de ética, es estética morbosa que, lejos si 
E de producir belleza, engendra monstruosidad. Por esto mismo | 
e no veo contradicción en afirmar, como afirmé en mi articulo ! 
E Reneguemos del latinismo, que la característica de los sa- Obras de Alfonso Reyes 
ES jones se encuentra en lo que Kant llama el juicio ético, el Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada una de las siguientes: 
imperativo categórico, y la de los latinos en el juicio estético. | Er Plano Oblicmo. Precio (2.50 
DE Esto mismo justifica la clasificación de razas que propuse en Simpatias y Diferencias (4 series) Precio de cada serie 2.50 
E mi citado artículo, y la afirmación que también contiene de | | | 

que el ideal humano es la universalidad porque sólo ella com- 


pleta el temperamento y la cultura. Los ingleses entienden la 
vida como utilidad, como algo a lo que es necesario expri- 
mirle ventajas, los norteamericanos la entienden como trabajo 
y esfuerzo, y encuentran su goce en el mismo esfuerzo: noso- 
tros entendemos la vida como placer; ninguno de estos con- 
ceptos es completo. El hombre futuro procurará combinarlos, 
para superar el presente. | 
Tampoco encuentro ninguna contradicción en el hecho de 
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Pase a LA COLOMBIANA y escoja su corte 
y le saldrá por la mitad de su valor 
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han seguido con interés de idealista apasionado las di- 
versas fases de la política exterior del actual Gobierno 
de Chile y no hemos podido menos, pese a nuestras ideas de 
republicano convencido, de reconocerle el acierto y buena 
dirección que la diplomacia exige. | 

El reconocimiento del gobierno militar por las demás re- 
públicas, colindantes o no con la nuestra, pero todas intere- 
sadas en el mantenimiento de la paz déntro de nuestro conti- 
nente, ha abierto las puertas a un 
peligro, capaz de romper toda so- 
lidaridad americana. 

No pasa igual cosa con los paí- 
ses europeos; el reconocimiento 
por ellos no les traía consigo nin- 
gún nuevo problema que resolver, 
y no complicaba en forma alguna 
las futuras situaciones políticas in- 
ternas de sus países, pues además 
de estar casi todas ellas gober- 
nadas en la actualidad por dife- 
rentes aspectos de dictaduras, tie- 
nen la inmensidad del Atlántico 
de por medio y todavía no le 
dan otra importancia a los paí- 
ses americanos que la que se 
desprende de las corrientes emi- 
gratorias, verdaderos afluentes de 
hombres, no así de ideas: es decir, 
ven en nuestras fuertes tierras 
una forma de descongestionar la 


Pug! señor mío: 
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¿Qué amenaza será para ellos, 
que en nuestra América haya una 
dictadura militar más o una menos, 
cuando todo el peligro que de és- 
tas se desprende, está subsanado 
para ellas, además de las circuns- 
tancias naturales, por su mayor 
poderío? No sucede así con los 
países sudamericanos, puesto que su proximidad territorial 
hace de esta clase de gobierno una amenaza continua para su 
integridad nacional. 

Para facilitar nuestra exposición y estudio de este proble- 
ma, lo dividiremos en dos partes, que pueden encuadrarse 
dentro de los siguientes títulos: 

1.2 Licitud de los gobiernos militares y su influencia en la 
buena marcha de la Nación. | 

2.” Aspecto del problema en relación con los países ame- 
ricanos. 


nuestra prensa. 


PP Licitud de los gobiernos militares y su ea en la 
buena marcha de la Nación. 


Las circunstancias agravantes que motivaron el movimiento 
que trajo como resultado la actual dictadura militar le dan por 
sí un aparente derecho. | 

La tradicional buena fe de nuestro pueblo, la confianza 
—legítima o usurpada— que existía en los partidos políticos, 
fueron factores que concurrieron a que viniera un desquicia- 
miento dentro de la política chilena. 

Los prohombres de cada color político hicieron tabla rasa 
de los ideales patrióticos, tratando en una lucha sorda y mez- 


Santiago, 1.” de noviembre de 1924. 
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la profunda convicción de que 

las libertades de la prensa, de la opi- 
nión y de todo lo que sea manifestarse 
de acuerdo con los sentimientos pro- 
pios y con las ideas resultantes del 
amor y respeto de sí mismo y de los 
demás, se hayau actualmente en nues- 
tra patria sometidos a una represión 
sólo concebible en gobiernos basados || 
en la fuerza, en los cuales la descon- 
fianza de los hombres y de las cir- 
cunstancias se extiende a sus sombras: 
me he tomado la libertad de acompa- 
ñar la presente de un estudio de la 
actual situación chilena, que por su 
fondo y fin sería rechazado en toda 


Anticipo mis agradecimientos y tengo 
el agrado de ofrecerme atto. y > de 


quina de obtener para sus partidos las mayores ventajas gu- 
bernativas; conseguir para sus correligioríarios el mayor número 
de puestos rentados por el fisco. Los programas de partido 
fueron archivados, las ideas de reformas y de evolución eran 
buenas para ideas; la práctica era otra cosa, era, para gran 
parte de los políticos, una lucha encarnizada por la mayoría 
parlamentaria, costase lo que costase; cuantiosas sumas de 
dinero, crímenes, silenciados por la influencia de poderosos de 
la política o del dinero. 

El fracaso de la política trajo 
lo que para muchos era lo justo, 
pero que para otros era una am- 
pliación del mal; vino el movi- 
miento militar, es decir, la fuerza 
se impuso, con la probable buena 
intención de corregir todos los ma- 
les que se palpaban en el país. 

La experiencia duramente su- 
frida por otros países hermanos, 
no ha sido freno suficiente para 
encauzar el movimiento hacia un 
legítimo gobierno de opinión: las 
consecuencias funestas derivadas 
de todo gobierno militar, presen- 
ciadas en diversas repúblicas ame- 
ricanas, repúblicas que sufren aún 
el atraso de muchos años de civi- 
lización, no ha traído a los milita- 
res una reflexión profunda de la 
situación que han creado. La en 
trada al laberinto de Creta era 
fácil; pero la salida requería el 
hilo de Ariadna. 

Las entidades armadas han 
echado sobre sus hombros más peso 
del que comunmente llevan en sus 
mochilas, y el entrenamiento necesa- 
rio para todo esfuerzo intensivo no 
lo han tenido y no lo tendrán nunca. 

El momento actual, con el consiguiente acaloramiento de la 
reacción sufrida, tiene todos los aspectos de una buena situa- 
ción; pero, ¿autoriza el presente para opinar en igual forma 
sobre el futuro? ¿o no se creerá más a la experiencia derivada 
del pasado?. Si ahora creemos que la salvación ha llegado, es 
simplemente porque la desorientación de la opinión pública 
que el movimiento provocó ha impedido que se estudie en 
toda su amplia responsabilidad, ante las generaciones futuras, 
el alcance que verdaderamente tendrá el actual gobierno. 

Muchos dicen que ante las realidades de la vida, las cues- 
tiones de principio pierden su valor; razones, o mejor sofis- 
mas, no les faltan para que así opinen; pero satisface decirles 
que los resultados de la ejecución de los principios evolutivos 
se saben más tarde; su obra es del devenir y no del presente: 
si un principio se realiza, deja de serlo; de ideal se convierte 
en hecho;, dando lugar a que venga otro, derivado de éste,, 
sucediéndose eternamente. | 

Las bases republicanas echadas por los Padres de la Patria, 
el 18 de setiembre de 1810, reformadas y adaptadas a las ne- 
cesidades de los tiempos, han sufrido golpes de autoridad 
personal en el transcurso de los años que han amargado la 
libertad de los hijos de esta tierra: ha venido a posteriori la 
reacción, encauzándose nuevamente por el legítimo sistema de 
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gobierno, dejando siempre la esperanza de mejores años; pero 
hoy, en pleno siglo de luchas en contra de todo poder con 
caracteres personalistas, siglo de socialismo, bolchevismo. etc., 
en que la realidad vista en países que como España, sufriendo 
hoy el peso de una dictadura militar; atrasándose, tal vez, una 
época, en la marcha normal de las naciones: nos hace suponer 


sangrará muchos años. El que hoy se diga que el país se ha 


dirigen los destinos de Chile es una garantía suficiente para 
que la conformidad haga presa de nuestros corazones de pa- 
triotas, y que las reformas constitucionales, emprendidas con 
todo el entusiasmo del poder y de los deseos de hacer un 
buen gobierno, motivan la vindicación de los ejecutores de 
este atropello constitucional, ante la conciencia dél futuro, es 
un engaño más que agregar a la historia de esta pacífica 
revolución. 

La burguesía, los que saben de comodidades duramente 
ganadas u oportunamente heredadas, los ricos que ven en todo 
movimiento de opinión un peligro para su tranquilidad, un nú- 
mero no consultado en el programa de fiestas, son en su ma- 
yoría los culpables de que se diga que la opinión pública es 
favorable a este movimiento llamado reaccionista, y que dicho 
con toda honradez, no es sino un salto de felino a los tiempos 


ES 


bernaba el Amo. Además, ¿existe acaso, la llamada «Opinión -” 
Pública»? ¿o no es más bien una irrisión, y muy cruel por 
cierto, el siquiera mencionarla como concursante en alguna 
| forma, a la crítica periódica de nuestra triste situación política? 
LE Los poquísimos estudios que los diarios admiten publicar? de- 
ha ben ir redactados en la forma que los maestros dan a copiar 
las lecciones a sus discípulos: deben servir de guías al Go- 

dd bierno y de marco a la Opinión PúbLica, formándola y no de- 
jando que vislumbre nada de la verdad; es una forma de go- 
bernar, con certificado de antigiiedad, dado por ese Rey de 
Francia, que dijo: «El que no sabe disimular no sabe reinar». 
Funestísimas consecuencias para la buena marcha de nues- 
tra Nación se derivarán del actual Gobierno: se ha quebran- 


acero todos esos discursos y escritos de los nuevos políticos 
chilenos, de ésos que no quieren conculcar ninguna atribución 
de los ciudadanos, de ésos que aseguran retirarse del go- 
bierno cuando hayan*terminado la depuración de la Adminis- 
tración Pública y hayan asegurado la salvación del país: sus 
uniformes de guerreros, su voz lanzada a los oyentes con la 
enfática seguridad que les da una formación de batallones a 
Si sus espaldas, hacen que sus discursos lleguen a nuestros oídos 
con toda la amarga ironía de una buena mentira. 

Los defectos del gobierno anterior, legítimo pese a sus 


tado un principio básico, se ha atropellado la legitimidad del 
EN concepto de libertad: las conciencias juzgan en la actualidad, 
de en su oscuridad de caos, tomando como punto de mira, las 
E afiladas bayonetas: el brillo siniestro, que jamás dejarán de 
de despedir, impide despóticamente ver y oir la razón. 
ES En nuestras cabezas doloridas, pesan con la gravidez del 


fallas del momento, reparables con ura reacción sana de go- 
-—bernantes, elegidos en votación, que llevaran en sus personas 
la confianza unánime del país: desgraciadamente, el medica- 


complicaciones futuras, provenientes del militarismo en acción, 
ás serán inmensamente mayores que las que pudieron resultar 
del anterior gobierno. 
da La historia, en sus fallos demorados siglos, lanzados al 
is sabio que ve en todo ese cúmulo de sucesos una resultante 


directa de las aciertos o errores de los prohombres de esos 


de nuestros bisabuelos, a los años de la colonia, en que go-- 
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que la reacción a este movimiento político-militar, no vendrá , 
luego, la herida recibida por el pensar libre e independiente, 


salvado, que la bondad de los sentimientos de los que arriba” 


errores, fruto de una elección popular, no implicaban sino 


mento ha salido peor que la enfermedad; las desgraciadas 


tiempos, ha condenado en forma absoluta los gobiernos mili- 
tares. La influencia pretoriana en el Imperio romano, eligiendo 
con el apoyo de sus fuerzas a los emperadores y asesinándolos 
o expulsándolos de su regio sitial, a medida de sus deseos, 
motivaron en gran parte la decadencia romana. Los tiempos 
medioevales, consagrados a guerrillas, ahogando todo poderío 
que no fuera capaz de sostener con sus fuerzas el empuje de 
sus vecinos y rivales, provocó en los países la violentísima 
lucha que spring en una sola mano el summum del poder, 
destruyendo en Sus cimientos los castillos de los señores feu- 
dales—símbolos de poderes que fueron— imponiéndose en 
esta forma el gobierno de la unidad, en provecho de todos y 
no de algunos feudos poderosos. Así pausadamente fuese aho- 
gando la imposición de la fuerza, dejando el campo a su legí- 
timo propietario; a la idea, a la razón. Si seguimos el curso 
de la historia, veremos que a medida que la ciencia y el co- 
nocimiento, avanzaban en las conciencias de los pueblos y 
principalmente de algunos de sus dirigentes más esclarecidos; 
vemos los estallidos en contra de toda autoridad armada, de- 
rribándolas, destruyéndolas con todo el odio del esclavo que 
se manumita de la ergástula. | 

Las páginas gloriosas de las armas' no se encuentran y no 
se leerán jamás en las constituciones de los pueblos; ellas se 
folian en los libros de batallas, en cuyos campos se dirimian 
libertades territoriales, y se trataba de conquistar glorias para 
_la patria. 

Decir que nuestras fuerzas armadas han incrementado sus 
hechos heroicos, con este alarde de poder, es mentirles, es no 
quererlas, es negarles la verdad que ellos no quieren ver; 
pero que tendrán que sentir. 

Son muchos los que para defender su opinión favorable al 
militarismo niegan la fuerza de los hechos históricos, dicen no 
reconocer similitud alguna entre este gobierno y los que a 
golpes de cuartel, han existido en diferentes países, en épo- 
cas menos felices. Como si el mal en sus diferentes manifes- 
taciones dejara de serlo, para transformarse en bien. 

La Constitución ha sido directamente atropellada, se ha 
reabierto la vía por la que vendrán más calamidades a nues- 
tra patria. El pernicioso ejemplo dado por las fuerzas armadas 
redundará en perjuicio de la Nación que han creído salvar; las 
armas usadas como argumento para calmar los disturbios, 
tranquilizar los ánimos, no han obtenido sino una reacción más 
terrible que la que se hubiera producido por la fuerza de los 
hechos, hábil y patrióticamente mantenidos dentro de las nor- 
mas que las sociedades aceptan sin menoscabo de su dignidad 
y de su amor a la libertad. 

Es imposible, diga lo que se diga, que la paz, en todo su 
amplísimo significado de bienestar y felicidad, sea una reali- 
dad dentro de nuestro territorio, mientras no haya desapare- 
eido por completo la inmediata amenaza de las armas: opinar 
en los momentos actuales, con toda la independencia que las 
fuerzas de las circunstanc as requiere, no parecerá bien a los 
gobernantes del momento: ellos son fuertes y no desean ver 
objetadas sus buenas intenciones de no atropellar libertades 
consagradas por el derecho de vivir. 

La crisis por la cual atravesamos, no es nada comparán- 
dola con la que lógicamente tendrá que venir. 

Ya se palpan algunas de las consecuencias, y para mayor 
desgracia del militarismo, el mal derivado del mal acto, cual 
es la revuelta que los llevó al poder, han principiado a sen- 
tirlas en su seno: rumores hay de que la juventud militar está 
discorde con la oficialidad mayor, y si es cierto” el aforismo 
popular «Cuando el río suena, piedras lleva», luego tendremos 
más de una roca en movimiento. Sería una magnífica cosecha 


"mundo, después de analizados, con la tranquila conciencia del de una siembra hecha en terreno no propicio. 


H. 
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75.—Los gorriones a 

Bajo la nevada que caía lentamente, poniendo al- 
fombras en las calles, gorras a las casas y monteras 
a las chimeneas, los gorrioncillos, nerviosos, inquie- 
tos, charlaban en la cornisa de la torre. 

—Ved aquel álamo — decía uno, de los animale- 
jos.—Parece un árbol de Navidad: de cada hoja cuelga 
un juguete blanco... | 

—Tan espesa es la nieve — dijo otro— que ni 
los más pesados carros abren huella en el suelo. 

—Ya es demasiado larga esta nevada—agregó un 
tercero—. Yo creí que hoy tendríamos sol. 

—¡Mirad!—interrumpió un gorrioncillo pequeño que 
tenía las puntas de las alas pintadas de rojo—. Ved 


. a ese chicuelo que ha caído en la nieve... 


—Ya lo levanta un hombre — dijo otro gorrión, 
extendiendo el cuello para ver mejor hacia la calle—. 
¡Con tal que no se haya hecho daño!... 

—Todos resbalan en la esquina — exclamaron a 
una voz varios gorriones. 

—Lo cierto es que sólo la necesidad obligará a 
las gentes a salir hoy de sus casas— dijo una go- 
rriona esponjando las plumas—. ¡Hace tánto frío!... 

—¡Y qué viento! —murmuró un gorrión de copete 
encarnado—. Parece que va a helarse la sangre en 
el cuerpo... 

El viento, aullando fuertemente, barrió la nieve 
de las cornisas, y dijo, al pasar: e 

—¡No murmuréis de mil Tengo derecho a vívir, 
como vosotros. Si no me queréis, bajad la cabeza 
mientras paso. | 

Los gorriones, tiritando, metieron la cabeza bajo 
el ala mientras pasaba el viento. Y la campana de 


la torre se estremeció y dijo: 


—El mismo bronce de que estoy forjada, no es 


tan helado como este viento cruel... 

—Ya va lejos—dijo el más valiente de los gorrio- 
nes sacando la cabeza del ala—. Ved, ya está le- 
vantando la nieve de aquella galería. | 

—¡Gracias a Dios que ha pasado!—dijeron a un 
tiempo todos los gorriones, removiéndose en la cor- 
nisa. 

Con sus patitas nerviosas agitaron la nieve en- 


durecida, y ésta cayó en pesada lluvia sobre el cam- 


panero, que en ese momento se asomaba por el 
segundo cuerpo de la torre. | 

—¡Malignos gorriones! — gritó el hombre alzando 
la cabeza y amenazando con las manos a las ave- 
cillas—. No he de parar sino hasta que os ahuyente 
de estos sitios... 

Los gorriones, asustados, volaron hacia el interior 
de la torre y se posaron sobre la campana. 

—¡Quitáos de aquí, que me hacéis daño con vues- 
tras uñas! — gritó la campana oscilando—. ¿Cuándo 


me dejaréis en paz?... 


—Perdonadnos, señora campana—dijeron en coro 
todos los gorriones—; ya nos retiramos. 
Y como el campanero había entrado de nuevo en 


lev 
de la nieve. 
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el interior de la torre, los pajarillos volvieron a po- 
sarse en la cornisa. | 

El viento, que había bajado a la plazoleta, subió 
vertiginosamente hacia la torre, arrastrando consigo 
algunas hojas arrancadas a los árboles. 

—¡Otra vez! —dijeron agriamente los gorriones sin- 
tiendo llegar el viento—. ¡Qué mala fe! 


—Pero ved que trae consigo algunas hojas—dijo 


un gorrión observador—; quizá en ellas vengan in- 
sectillos muertos que calmen nuestra hambre, Veamos... 
—Es verdad—dijeron todos, lanzándose hacia las 
hojas que el viento había depositado en la cornisa—. 
Busquemos, busquemos... 
Picotearon bruscamente sobre ellas; pero las ho- 
jas, yertas, tostadas, ennegrecidas por el hielo, no 
list consigo sino las pequeñas cristalizaciones 


—¡Nada traen! — exclamaron con desencanto -los 
gorriones después de observarlas. Y, despectivamente, 
las empujaron con el pico hacia la calle. 


Las hojas negras, tristes, descendieron revolando 


lentamente hacia la plazoleta, como cadáveres de pa- 
jarillos muertos. 

—No hay que impacientarse — dijeron los gorrio- 
nes—; pronto serán las tres, y entonces nos darán 
nuestro alimento... 

—;¡Ja, jal—exclamó el campanero desde el segundo 
cuerpo de la torre, al oir hablar así a los gorriones—. 
¿Quién será capaz de acordarse de vosotros en un 
día como éste, bueno solamente para pensar en arro- 
parse con las mantas?... ¡Largáos de aquí, que ya me 
tenéis fastidiado con vuestra charla frívola...! | 

Tan, tan, tan... 

Era el reloj, que daba las tres. E 

Los gorriones batieron las alas con. alegría, diri- 


 giendo a la vez sus ávidos ojos hacia una ventana 


velada por persianas verdes. 
Después de un momento de espectativa, la ven- 


tana se abrió. Un caballero alto y delgado asomó 


por ella y arrojó hacia la calle una lluvia de migaji- 
llas de pan que se esparcían sobre la nieve. 

—Ya está allí nuestro protector—dijeron los go- 
rriones, descendiendo de la cornisa y volando hacia 
aquella ventana. 

El campanero, que había subido a lo alto de la 


torre para dar las tres, vió la escena de aquel cabax 


llero delgado y alto, que regalaba con migajas a los 
gorriones. 

—¿Quién será?—se dijo asombrado—. Quizá es un 
loco... Porque sólo un demente puede acordarse, € 
semejante día, que existen los gorriones... de 

Y la campana dijoal campanero;. 

—Yo también le miro con asombro, y no sé qué 
pensar de ese caballero. He observado que mientras 
otros desdeñan alzar hasta aquí los ojos, él mira esta 
vieja torre con mucho interés... 

—Y yo—dijo el viento, pasando—le he sorpren- 
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dido más de una vez con el oído en la vidriera, es- 
cuchando mis lamentos. | 
—Y a nosotras—dijeron las hojas yertas, volviendo 
a subir enel aire— nos ve también con miradas 
dulces y atectuosas que nos dan un grato consuelo... 
—¿Quién podrá ser?...—repitieron a un tiempo la 


- campana, el viento y las hojas... 


Y mientras observaban con asombro al piadoso 
caballero de la ventana, los gorriones, satistecha el 
hambre, retornaban a la torre batiendo las alas ale- 
gremente. Y cuando llegaron a la cornisa, el cam- 
panero, humanizado, les dijo de este modo: 

—Si no me guardáís rencor, sacadme de la duda: 
¿quién es ese caballero que en un día como éste se 
acuerda de vosotros? ¿Es un loco, quizá?... 

—No—dijeron sencillamente los gorriones—. Es 
un poeta. | 


María ENRIQUETA 
(De Antena, México, D, F.) 


76.—Llegué a la pobre cabaña... 


Llegué a la pobre cabaña 
en días de primavera, 
la niña triste cantaba, 
la abuela hilaba en la rueca. 
—¡Buena anciana, buena anciana! - 
bien haya la niña bella 
a quien desde hoy amor juro 
con mis ansias de poeta. 
La abuela miró a la niña, 
la niña sonrió a la abuela. 
Fuera volaban gorriones 
sobre las rosas abiertas. 


Llegué a la pobre cabaña 
cuando el gris otoño empieza. 
Oí un ruido de sollozos 
y sola estaba la abuela, 
—¡Buena anciana, buena anciana! 
Me mira y no me contesta. 
Yo sentí frío en el alma 
cuando ví sus manos trémulas, 
su arrugada y blanca cofia, 
sus fúnebres tocas negras. 
Fuera las brisas errantes 
llevabán las hojas secas. 


Rubén Darío 
(Rubén Darío en Costa Rica). 


77.—Sacrificio, eloria 


/ 

Er? cuanto al bizarro joven Calderón, había dis- 
puesto Sucre elevarle pocas horas antes de «morir, a 
capitán etectivo, para tributarle los honores fúnebres; 
y el Libertador, expidió el siguiente decreto: 


1. Que a la primera compañía de Yaguachi no se le pu- 
siese otro capitán. | 

2." Que siempre pasara revista en ella como vivo, y que 
en las revistas de Comisario, cuando fuera llamado por su 
nombre «el Capitán Calderón, toda la compañía respondiera: 


«Murió gloriosamente en Pichincha; pero vive en nuestros co- 
razones». | 

3. Que a su madre, la señora N. Garaicoa, de: Guaya- 
quil, matrona respetable y muy republicana, se le pagara men- ' 
sualmente el sueldo que hubiera disfrutado su hijo. 


A este respecto, ha dicho el coronel M. A. López, 
oficial del ejército: 


Era un espectáculo tan conmovedor como solemne, el ver 
a los soldados de aquella compañía en los días de revista de 
comisario al proferirse el nombre del capitán Calderón, llevar 
el fusil al hombre con ademán de orgullo marcial, y responder 
con una especie de religioso respeto: «Murió gloriosamente en - 
Pichincha; pero vive en nuestros corazones». 


Muchas acciones meritorias tuvieron lugar en este 
(1) sitio. Peruanos acaudalados y ala par de ánimo ex- 
celso, ofrecieron a Sucre sus recursos pará ayudar a 
la manutención de las tropas; y el pueblo, el virtuoso 
pueblo, nervio de las naciones, dió de sí más de un 
pi de virtud eminente y de culto a la patria. 

uando los marqueses y los mariscales se pasaban 
al enemigo, un mancebo, que llevaba en las venas 
la pura sangre de los hijos del sol, se inmolaba ge- 
nerosamente por la libertad de su país. Llamábase 
José Olaya, de veinte y ocho años. Vivo y audaz, iba 
y venía con la correspondencia entre los sitiados y 
los patriotas de Lima. Sorpréndenlo una noche las 
patrullas realistas, y, llevado a presencia de Cante- 
rac, se resiste a decir los nombres de las personas 
a quienes iban dirigidas las cartas. El español enfu- 
recido le manda azotar, y el preso sufre el castigo 
sin derramar una lágrima, ni exhalar un ay, ni decir una 
sola palabra que pudiera comprometer a las patriotas 
de la capital. Expiró en medio del tormento con la 
sublime fortaleza de los mártires. Es de la masa del 
pueblo de donde salen siempre los grandes talentos 
y las grandes virtudes. 

Reconquistada la capital, dispuso el Gobierno na- 
cional, que por cincuenta años pasara revista de Co- 
misario, como Subteniente; y que al llamársele, con- 
testara el Mayor de plaza: presente en la mansión 
de los héroes. Su madre y hermana debían recibir el 
sueldo de su grado, y su retrato debía colocarse en 
la Sala consistorial de la parroquia de Chorrillos, de 
donde era natural. Más tarde, en 1867, se colocó su 
busto en Chorrillos; y por muchos años hubo la pia- 
dosa costumbre de celebrar oficio y misa en «sufragio 


de su alma, el día que se cumplía el año de su 'sa- 
crificio, 


CarLos A. VILLANUEVA 
(Vida de don A. J. de Sucre). 


AD Bloqueo del'Caltao. 
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En la coronación de Helena 1, 
Reina de los Estudiantes de Bogotá 


Palabras de GuiLLerRMO VALENCIA, 
dichas en el Teatro Faenza, de Bo- 
gotá, la noche del 21 de setiembre 
pásado= 


Señoras, señores: 

En el reino de los estudiantes, como en el país de las 
hadas, fluyen los sucesos prodigiosamente, en una atmósfera 
diáfana, sonrosada y pura. Aquel áureo cerco, que simboliza 
la realeza, pasa allá, entre armonía, desde unas sienes ungi- 


das a otra frente radiosa, sin más normas rituales que una . 
franca, dulce y leve sonrisa de las dos soberanas: idioma 


inefable que compendia la florecida idealidad de un reinado 
que concluye dejando mullida la senda, de corazones y laure- 
les, y de otro que despunta entre frescura matinal y róseos 
celajes de esperanza. No así en nuestro mundo real, en que 
la diadema es concreción de dolores humanos, cuando no sím- 
bolo de violencia feliz, que en sus miríficos florones, ha re- 
flejado tantas veces el nácar de la perla y el de la podredum- 
bre, sin que hayan conseguido neutralizar del todo aquel 
hondo sentido maléfico, ni la virtud subyugadora de las Galas 
Placidias, Teodoras, ni la piedad domesticante de las Blan- 
cas de Castilla, ni la generosidad creadora de quien recogie- 
ra un día los trofeos de la reconquista en la sede occidental 
de los Kalifas, y sintiera palpitar entre sus manos todo el pe- 
so de un mundo nacido al doble influjo de su feminismo y de 
su raza; ni la gracia que sonrió entre encajes, en Margarita 
de Valois; ni las liliales manos de la reina de Hungría, en 
contacto con irrecordables dolores, pues se ofrecerá siempre 


delante de nuestros ojos espantados el disco rutilante y trá- 


gico que evoca fatalmente aquel plato que, en la fortaleza de 


Makerus, portó en día ya muy lejano la felina cabeza del 


Jaokanan así como en hora más próxima, trajo para la liber- 
tad hambrienta, las segadas testas de las víctimas reales. 

¡Cuán lejos está de estos horrores y pesarosos recuerdos, el 
festival que aquí nos congrega! La juventud que sueña, que 
trabaja, que lucha, que sufre, ha fundido al fuego inextingui- 
ble de su entusiasmo renovador, un numen que reproduzca 
integralmente sus anhelos, que la encarne, que la dirija, que 
la aliente, que la vivifique y consuele, que le muestre el ca- 
mino con sus ojos de sideral fosforescencia, que alce en su 
brazo, unas ¡veces la égida protectora, y otras el gladio ar- 
diente que señala los caminos del triunfo. Así surgiera Palas, 
del cerebro del padre Jove. ¿Y qué es la juventud, si torna- 
mos los ojos al suelo, sino el alma creadora de este restrin- 
gido futuro tan cercano a nosotros, que apellidamos patria? 

Por eso la reina estudiantil, es al propio tiempo una diosa 
con arreos de Minerva, concebida por el cerebro juvenil en 
el instante de su expansión creadora, seguro de que en el 
día supremo de la lucha ella descenderá desde su alto asien- 
to a confortarle y a pelear por él, bien así como en el poe- 
ma homérico, Atenea bajó tantas veces a sostener el brazo 
de Aquiles, eterno símbolo de la juventud generosa, tal como 
lo esculpiera Zeuxipo, en la descripción de Cristodoro de 
Coptos: «¡Cómo esplende el juvenil Aquiles, guerrero imberbe! 
No lleva casco. Se diría que su diestra blande espada y su 
siniestra embraza el escudo: tan noble es su actitud! Todo en 
él respira amenazas y guerra; brilla el ojo en que se ve ful- 
minar el fuego innato de los belicosos Eácidas». ¡Y qué otra 
cosa sois vosotros, estudiantes, sino guerreros inflamados 
por el amor del inaprehensible ideal! Cuán duras de trepar son 
las agrias cuestas de la sabiduría!; ¡qué enhiesta pirámide, 
ese vasto polígono cuyas aristas van acercándose a lo largo de 


la ascensión dolorosa, para fundirse unificadas en el ápice. 
que es el trono sereno donde reposa la ciencia y sonríe ama- 
blemente a los pugnadores, con ese gesto ambicionado que los 
hombres apellidamos certidumbre! Porque a medida que la 
humanidad estudia, va acercándose a la unidad, en prose- 
cusión de la fórmula sintética que recoja en un haz todos los 
rayos de la sabiduría, de la virtud, de la experiencia y del 
dolor humanos: el rayo único, y el haz que, en matizada gavi- 
lla, sean al mismo tiempo la fórmula suprema de la verdad 
y el blen. | 


El cuerpo de Prometeo desapareció para siempre, de los 


picos de Elbruz, en el Cáucaso tormentoso; mas puede verse 


todavía el sitio en que se fijaban las cadenas que lo sujeta- 
ron, y la roca molida por la inquietud del mártir que se robó 
la eterna llama. Los hombres no han podido todavía fran- 
quearse camino visible hasta esa altura, y se empeñan bus- 
cándolo, soterrados bajo la abrupta mole; horadándola peno- 
samente para llevar sus galerías hasta el lugar preciso en que 
agonizó el precursor. Junto al camino subterráneo que labra 
la justicia humana hacia el equilibrio final, ondula el invisible 
atajo del arte intuitivo; acercásele la ruta difícil y sinuosa de 
las ciencias experimentales que desentrañan el secreto de las 
edades y el misterio profundo de las cosas visibles; paralela- 
mente, adelantan su esfuerzo la metafísica que respira mal en 
aquel antro; la filosofía que vacila y la teología que se asfi- 
xia. La matemática guarda silencio, medita, calcula y prosi- 
gue, bajo la inspitación de Novalis que le grita: «la existencia 
de los dioses es matemática; los números son los dogmas»' 
Muy cerca de aquel sector que adelanta entre sombras, el 
dolor humano, con toda la fuerza de un torrente que va bus- 
cando cauce al través de los obstáculos, desmenuzando rocas 
y sobrepasando diques, inundando valles, decapitando cimas, 
dilata su vasta galería, en que van confundidos «los gritos de 
la madre que da la vida y los ¡ayes! del hijo que la recibe», 
las angustias del hambre no satisfecha, de la sed sin alivio, 
de la mariposa ilusión que perdió sus alas al nacer, de la 
pugna estéril, de las simas sin luz, del río sin puerto, del 
océano sin barcos, del sacrificio sin compensación, del dolor 
sin alivio, de las cadenas sin defensa contra el buitre voraz, 
de la indecible amargura de lo que pudo ser y:no cons guió 
realizarse. Cuando todos estos grupos y falanges ¡humanas 
hayan profundizado, entre las tinieblas, las penosas rutas ha- 
cia el lugar de martirio desde donde Prometeo arrebató la an- 
torcha, llegará un día en que comiencen a oírse ya muy cerca 
los golpes de las picas que van franquéandose camino hacia 
el lugar de la promesa, del sacrificio y la liberación, y, cuando 
al choque final, vuele hecho trizas el levísimo tabique que ce- 
dió como un velo para permitir la conjunción y el abrazo de 
tanto ensueño, de tanta fatiga, de tanta virtud, de tanto amor 
y de tantos pesares, los múltiples caminos se habrán fundido 
en un solo que, a la manera de inmenso cráter concentrada 
toda la actividad interna, dé salida única al inextinguible ca- 
lor humano, por la cima de un monte de la tierra que no se 
llamará Elbruz, del Cáucaso, sino Calvo Monte, modestamente 
erguido en las afueras de una ciudad de Palestina, donde fué 
plantado por segunda vez el árbol de la vida, y desde donde 
tendió sus brazos al inacabable Jabrazo de los hombres, el 
Crucificado de Jerusalén! 


Cuando pienso que estas soberanas, que esta reina creada 
por la gracia de vuestros corazones, recoge, concentra y re- 
fleja en sí, como el mágico espejo de Paracelso, toda vuestra 
existencia actual, me conmuevo y medito! Vuestra diaria la- 
bor, tesonera y vibrante, busca una finalidad inmediata: vues- 
tra instrucción, vuestro triunfo, vuestra gloria, vuestro tributo 
al patrio bienestar. Mas ese esfuerzo viene ligado a una dulce 


añoranza, a un amor íntimo, a un sentimiento geórgico, deli- 
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cado y sutil, que no os deja, que os persigue y produce en 
cada uno de vosotros eso que en un día trágico, apellidó Jules 
Favre «fiebre obsidional». Representáis, vosotros, oh estu- 
diantes, aquel estado de alma que señaló el patriota francés. 
Hay algo en todos vosotros que os obsedia y tortura. 

La madre ausente, la casa solariega, la novia que os vió 
partir entristecidos y que os está esperando confiada; vuestras 
hermanas, que libran su porvenir en vuestro esfuerzo; el rudo 
“padre agricultor, doblada la cabeza curtida por el sol, sobre 
el arado de Triptolemo, que con- 
«fía ingenuamente en que su 
recia labor se trocará muy 
presto en gloria, en luz y alivio; 
todas estas cosas se concretan 
para vosotros en las áridas 
disciplinas que estudiáis, y, mez- 
clándose a ellas, se diversifi- 
can en el momento del esfuer- 
zo, para bifurcarse en caminos 
que conducen rectamente, el uno, 
al duro deber estudiantil, y 
el otro, a dulces, aromadas 
añoranzas. «Saudades es aroma 
de violetas», nos dijo el cantor 
lusitano. 

Andando por este camino,. 
habéis buscado, encontrado y 
coronado a vuestra reina. Ella 
representa, pues, el más puro 
afecto de vuestros corazones, 
los más dulces recuerdos, los 
filiales deberes, la vinculación 
sororal, el amor pulcro, la fe 
en lo venidero, la atracción del 
terruño, la emotividad juvenil 
y el vigor sensitivo, inquieto, 
ardiente, insatisfecho. 

Ya que vuestra soberana 
existe por la gracia de vuestros 
corazones, amadla, seguiála, 
obedecedla, puesto que ella es 
el espejo de todos vuestros anhe- 
los, la meta de vuestras no- 
bles rivalidades, la personifi- 
cación de vuestras aspiraciones 
intangibles, el lábaro de vues- 


Rincón florido 


compendia a todas por la gracia, dejando a sus competidoras 
dentro del cerco inexpugnable de su belleza, de su mérito 
propio, de su excelencia indiscutida y de su incontrastable 
simpatía. 

Recordad una vez más que son Minerva y Psiquis que es- 
tán delante de vosotros, personificando la idealidad inaprehen- 
sible, quienes, hechas realidad, representan a Colombia. Ella 
espera de vosotros el esfuerzo supremo. Su porvenir está 
vinculado a vuestros empeños. Si triunfáis, vuestra victoria 
será la misma de la patria; si 
sucumbís, arrastraréis también 
en el fracaso a la república. 

Mas no. Esta hipótesis no 
es admisible siquiera. Si existen 
reglamentaciones inadecuadas, 
el pensamiento y la libertad 
pueden más que ellas. ¿Quién 
os impedirá volar sobre las 
más altas crestas de la ruti- 
na, si vuestra orientación es se- 
gura, si vuestra voluntad es 
recta, si vuestra inteligencia se 
dirige hacia lo verdadero? 

Recordad a Nariño, a Tor- 
res, a Caldas, a Zea y a tantos 
otros próceres que facilitaron el 
advenimiento de la equidad 
política. La verdad, la justicia 
y el bien son instrumentos de 
precisión moral que Dios ha 
puesto al alcance de todos. 

La burbuja de los niveles 
es fórmula abierta a los que 
tienen ojos. La radioactividad 
de la divina palabra abarca, 
alcanza y vivifica todos los pro- 
blemas. «La verdad os hará 
libres», * díjose há ya veinte 


sino holgarse en su-libertad, el 
marino que observa el barco 
que él dirige, desde la tranqui- 


lidad de su aposento, cortando - 


el mar seguramente, al ímpetu 
de la verdad del vapor, y de 


por Enrique Masías. ¡2 verdad de las cartas náuticas 


siglos. ¿Y qué otra cosa hace 


tra unificación espiritual, la brú- 


Tomado del natural: casa de Mrs. que lo han libertado del es- 
jula de vuestras orientaciones, 


Jeífries, 65 ors. al S. de la esquina | 
SE. del Colegio de Señoritas. pacio y el tiempo? 


el signo, la cifra, el ápice y 

remate de todo lo que se siente y no puede expresarse, de 
todo lo que al ser dicho queda sin expresión; de todo lo que 
se busca con la inquietud del resultado; de todo lo que se 
afirma con la seguridad del éxito. 

De vuestra vaguedad de aspiraciones habéis creado un sér 
realísimo que sueña a su vez, que vive y palpita al unísono 
con vosotros, y que agregará en vuestras marchas la alegría 
de sus cascabeles primaverales, la gracia sedante de su son- 
risa intencionada y pura, la natural alegría de su inteligencia 
vivaz y la atracción distanciadora de su señoril porte, atribu- 
tos que, como en el símil del orientalista, parecen fundirse en 
matices tan indeterminables como los del cuello de la paloma, 
con los dones de aquellas otras damas de selección que fija- 
roh vuestras miradas en el regio concurso, pero cuyas gra- 
cias, preeminencias y méritos solicitaron con tal vehemencia 
la admiración juvenil, que, en la apasionada disputa os permi- 
tieron a muchos de vosotros acordaros en la rival que las 


Con mayor intensidad, grita 


análogamente el piloto de las naves aéreas, emancipado tam- 
bién por las verdades que le son necesarias. Del mismo modo 


claman el maquinista de la ferrovía y el amo de la carretera. 


¡La verdad los ha libertado de tántos obstáculos ena tes 
insalvables! 


Y si de estos campos del oragmatismo positivo queréis as- 
cender un momento hasta el orden moral, encontraréis los 


mismos resultados benéficos para la solución de aquellos pro- 


-blemas insolubles al parecer, que dividen las razas, los estados 


y los hombres. Estos, a semejanza de ciertos minerales, son 
un producto que tiene su medio exclusivo de solubilidad: si el 
azufre, en éter; la desigualdad humana, en la caridad y el amor. 

Sed, pues, vosotros, bajo la égida de vuestra gentil sobe- 
rana, los heraldos del amor invicto, fecundante, creador, ni- 
velador, indulgente. «El futuro será de quien ame y perdone». 

No olvidéis que este leve instante en que estamos es de 
trascendencia suprema en el eterno encadenamiento de las 
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Max 


Max Jiménez es un escultor muy jo- 
ven cuyos mayores esfuerzos se encami- 
nan a la originalidad. Se conocen de él 
excelentes dibujos en donde prueba que 
sabe apoderarse de la naturaleza, pero 
su Obra de escultura actual —en busca de 
síntesis atrevida—no tiende sino a dar 
fórmulas breves y sugestivas. Delibera- 
damente llega a los confines de su arte 
para sacar de él impresiones nuevas. Se 
necesita aceptar su punto de partida y 
para gustar de sus obras, renunciar a 
encontrar en ellas la descripción literal 
de las cosas. 

En el camino que ha escogido hay que 
considerar que presenta felices ensayos; 
que hay una linda curva en su figura de 
la mujer en cuclillas en bronce curiosa- 
mente patinada de azul; la interesante 
osadía en la línea sencilla que encierra 
dos figuras en el gesto del beso; que 
la estatua femenina que hace en la 
madera, ofrece un corte interesante y 
que sus experiencias como escultor hu- 
morístico, son espirituales. Max Jiménez 
aborda el arte difícil con una lógica au- 
daz. Es un espíritu curioso y un hábil 
ejecutante cuyo desenvolvimiento ex- 
cluirá de su arte la banalidad. 


GusTAVO KAHN. 


(Versión del frances: 
CARMEN LIRA). 


_La mujer con el perro, 


por Max JIMÉNEZ 


Obras de Max Jiménez en la Exposición del 18 de octubre a 5 de noviembre de 1924. 
Galería Percier 38, Callle de la Boétie, París: 


1. Cabeza (piedra). 

2. Dos cabezas (piedra). 

3. Figura en cuclillas (bronce). 

4. Dos figuras (bronce). 

5. Venus (terracota). 

6. El trabajo de la tierra—geórgica—(terracota). 
7. Mujer (madera). | 

8. La mujer con el perro (madera). 


9. Mujer de pie (madera). 
10. Figura (madera). 

11. Pietá (cobre). 

12, Maternidad (yeso). 

13. Dibujo. 

14. Dibujo. 

15. Dibujo. 


causas. Imperioso nos es aprovechar el instante en que el ave 
del porvenir se ha posado sobre la rama florecida de nuestras 
esperanzas. Es preciso captarla: ¡aprisionémosla! Conquistadla 
vosotros, que tenéis la inteligencia, la juventud, el entusiasmo, 
la vida! El minuto oscilante es el padre de los siglos. 
Enjaulad el ave mirífica entre los áureos barrotes de la 
sabiduría y ofrendadla en tributo a vuestra soberana, que sim- 
boliza a la patria, diciéndole: «Aquí tenéis esta ave extraña, 
como ofrenda de la juventud, que significa el ensueño fugaz. 
Consagrada está como el mejor adorno de vuestro palacio. 
Cuidadla, alimentadla y hacedla crecer. Ella es triste por na- 
turaleza, porque ha sido robada a la libertad de la vida, pero 
se encanta con las voces dulces y reacciona a las palabras 
suaves; ha tenido hermanas en las remotas islas de úTidor, 


que cantó Camoens, de plumajes tan vivos como los suyos, 
pero que nunca pudieron ser cautivadas, y el nauta sólo pudo 


admirarlas ya muertas. Mas esta fué cogida cariñosamente por 


nuestras manos ágiles, como digno presente para vuestra rea- 
leza. No la dejéis morir, porque ella vive con la vida de nues- 
tras almas. La hemos calentado en la gruta de nuestros cora- 
zones; defendido contra el hado adverso, entre la urna de 
hueso de nuestras frentes y la dejamos hoy en vuestras manos. 
No olvidéis un instante que ella es por excelencia el «ave: del: 
paraíso, porque es al mismo tiempo el ave del porvenir, oh 
majestad!» 


(El Diario Nacional, Bogotá) 
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El pintor peruano Masías 


Apenas si tendrá veinte y siete años el pin- 


tor Masías, y ya es una gloria de la mo- 


derna pintura de América. Y todo esto a 
costa de su' personalísima originalidad, de su 
audacia lumínica y poemática: porque son 
poemas de un cromatismo vivido, y de un 
lirismo altamente pictórico, cada uno de los 


- cuadros del joven paisajista peruano. 


- El realismo técnico, de un fsintetismo alta-, 
mente impresionista, ha hecho de su plasma- 
dor, un clásico a la moderna, sin esas arbi- 


_trariedades enfermizas, sin esas impotencias¿de 
los modernistas y futuristas, verdaderos per- 


dularios del arte. Siente, el señor Masías, la 
Naturaleza y la pinta como la siente, siendo 
esto base exclusiva de su afianzamiento en 
esa su técnica de un depuramiento persona- 
lísimo e inconfundible. Como nadie otro se 
sirve de la espátula, y en ese difícil procedi- 
miento es un acabado maestro, porque es ahí 
donde su hiperestesia artística y su inquie- 
tante cromatismo se funden dulcemente en 
una incontrastable glorificación de luces. 


Y serán perdúrables las obras del joven 


á | 


Paco 
pintor arequipeño, porque en ellas encontra- Ru; 


mos—sin sospecharlo él siquiera—las gamas 


riquísimas de Anglada Camarasa, el realismo 
de Monet, y la luz inmensa de Sorolla. 


en su género, singular en Costa Rica. 
q larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


- FABRICA 
CERVEZAS Crema, Granadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, cr Fresa, Durazno y 
Doble, Pilsener y Sencilla. a 
REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, 
Kola, Zarza, Limonada, Durazno, Menta, Fram- 
Naranjada, Ginger-Ale, buesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 
ciones digestivas. 


Tiene como VESCENTI para fiestas sociales la Kola 
od EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 


SAN —— COSTA RICA 


Dibujo y texto de3P. Ronríauez Ruiz 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443. 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
MEDICO CIRUJANO 


TeLéroNO 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional. 


UNA CENTURIA LITERARIA 


(Prosas y prosistas uruguayos) 
1800-1900 


Por Hugo D. Barbagelata. París, 1924 


Tenemos encargo de vender algunos pe y de 


esta magnífica antología. Precio del ejemplar € 7.00. 
Aproveche la ocasión y hoy mismo solicite el suyo 
al Sr. Admor. del «Repertorio Americano». 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica - 
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